中国红旗轿车

图片和文章来自袁启聪先生的博客，，袁先生为著名媒体《汽车导报》的副主编，该车是著名收藏家何兆华先生的收藏。

图片和文章来自袁启聪先生的博客http://blog.163.com/kaichu_ng/，袁先生为著名媒体《汽车导报》的副主编，该车是著名收藏家何兆华先生的收藏。

“红旗”，一个无法复制的神话

这不只是一部汽车，是精神、是使命、是人生、是梦想、是政治……

国庆十周年，第一次由国产红旗轿车载着国家元首检阅了部队，于是北京胡同里跳橡皮筋的孩子们会唱着这样一童谣：“小汽车，嘀嘀嘀，里面坐着毛主席。毛主席，挂红旗，气得美帝干着急。”而在那20年后，我才出生。

很多像我这样年纪的人（当然还包括比我更年轻的），已经不能很好理解，为什么美国人看见我们的领袖坐在红旗车里面会生气着急，也无法体会那时候的中国人在百废待兴的国土上，看见中国产高级轿车时会产生多大的震撼。

近代中国人是有创造奇迹的传统的，一直以来，我们都习惯人定胜天的思维模式，特别是在政治高于一切的年代，一句“指示”，就可以无视一切发展规律，具有点石成金的神奇威力，例如我们的红旗轿车。         无论是中国人制造的第一部轿车“东风”，还是后来威震天下的“红旗”，它们的名字就已经能说明一切——这是政治的产物。制造红旗轿车的第一汽车制造厂，1956年7月投产，1957年7月13日生产出中国历史上第一辆载货汽车（解放牌），随后一汽开始研制轿车，仅仅一年时间，在1958年8月，与当时政治风云起伏颠簸、荣辱与共的红旗牌高级轿车就诞生了。现在来看这个时间表，中国人仅仅用了两年时间，楞是用靠锤子敲响了汽车梦，而且，一开始就是一部世界上最高级的轿车。

恐怕世界上除了中国人，就再也不可能有其他国家可以做到这一切，我们的红旗车，1960年被送到莱比锡国际展览会，意大利汽车权威人盛赞“红旗”是中国的劳斯莱斯，随后即被收录进《世界汽车年鉴》，被确认为“世界名牌汽车”。

昨天，有幸开到一部“红旗”，可以说，开这部车是我试车生涯中最特别的一次体验，我的目的已经达到，像是完成了一个心愿。留意到了吗？我避开了“试车”二字，是因为这个“试”字实在不适合“红旗”。

可以说，这部车，如果按照正常的试车标准，一定是我试车生涯中最糟糕的一部。我试过比它年纪更大的车，都能找到符合标准的东西，而“红旗”，却让我强烈地感觉到那个让我既熟悉又陌生的时代，那份特殊的骄傲和固执。所有的设计，都是以政治使命为唯一目标，就是要让这车看起来代表中国人的志气，中国人的面子。至于看不见机械机构是否合理，各种设备是否可靠，都已经无所谓了。

现在有人在抱怨，说现代中国汽车工业不够争气，总在干一些低水平的事情，以致在“红旗”以后的那么多年，都无法再次在世界车坛上造出部有影响力的汽车。说这些话的人不明白，“红旗”是一个神话，是无法复制的。诚然，现代中国汽车工业，已经很努力在前进，但这次和50年前不同，我们现在造的是无须专人侍候就能天天用的汽车，那就必须遵守工业发展规律，这比造一部专门用来“长志气”的高级轿车难得多。

我相信，世界不会有第二部车能拥有超越“红旗”的政治辉煌，每一部红旗都是独一无二的，后座上必然有一位声名显赫的政治人物的影子，它的一生都充满了神秘色彩，而每部红旗的价值，和车况无关，决定的是它身上曾经发生过的故事。以至于现在流落民间的“红旗”，哪怕新主人说只是普通百姓，但都以这些故事为“红旗”车的重要组成部分，说是“开”车，其实还不如说是来“听”车恰当。现在去评价“红旗”，我们依然带着自豪。但我们更应该认识到，“红旗”是一个无法复制的神话，因为那个疯狂的时代已经过去。中国要发展，中国汽车工业要发展，除了激情，更需要理性和科学，而要成就新的大业，都需要我们比以往都更沉着和冷静。